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DE DEUSA LUA A MULHER DEMÔNIO:  
AS MÚLTIPLAS FACES DE CARMEN, DE PROSPER MÉRIMÉE 
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INTRODUÇÃO 
 
 Da Babilônia, passando pelo Egito até a Grécia e abarcando toda a Europa, a 
figura da deusa Lua permaneceu representando o demoníaco sedutor, associado à magia 
e ao pecado no universo da fantasia masculina. Embora tenha sofrido transformações ao 
longo do tempo e do espaço, a conexão entre Lua e Mulher permaneceu, conforme 
Sicuteri, dominando toda uma vida religiosa permeada de poderes mágicos que 
culminaram na transformação gradativa dessas representações, passando de deusas a 
demônios, bruxas e feiticeiras. Aliada ao estremo poder de sedução, a capacidade de 
provocar delírios e levar os homens às raias da loucura foi atribuída simultaneamente à 
Lua e à mulher; de acordo com Sicuteri (1995: 80), “a superstição tem origem na 
suposição de que a Lua provoca crises neurastênicas, acesso de epilepsia e delírios. De 
resto, sempre foi sabido que certas belíssimas meretrizes ou mulheres de prazeres 
conseguiam tirar o juízo dos homens que se envolviam com elas”. Esse emaranhado de 
imagens e representações que saltam do imaginário coletivo desde tempos remotos pode 
ser verificado através dos diversos movimentos artísticos e culturais ao longo do tempo, 
e compreende, como um de seus principais momentos de retomada efervescente, a 
produção literária do final do século XIX e início do século XX, quando a literatura 
abraçou o erotismo como um de seus temas centrais, e fez da mulher seu principal 
objeto de inspiração, situada entre atração e repulsa. Consideramos os modos de 
representação da personagem de Mérimée como uma variação de Lilith, Lua Negra, 
cujo caráter noturno e numinoso, acompanhado de certas oposições binárias que a fazem 
contrastar com a imagem da Mãe ou da Santa, constitui-se como reflexo de um extenso 
processo histórico cultural que contribuiu (e permanece contribuindo) para a 
transformação do feminino em monstro e aberração sexual. Para tanto, faremos um 
exame da narrativa de Mérimée, levando em consideração os contextos histórico e 
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literário que podem ter influenciado o autor na produção da obra, bem como os aspectos 
que colaboram para a cristalização dos estereótipos e a transformação da personagem 
em demônio, monstrualizada3 em consequência da alteridade e da sexualidade. 
 
 
DA NARRATIVA AOS ESTEREÓTIPOS: Carmen, da cigana à bruxa 
 
A narrativa de Mérimée se passa no outono de 1830, na Espanha, mais 
especificamente na região de Andaluzia. Uma característica peculiar da trama diz 
respeito à focalização narrativa, com dois narradores homodiegéticos: um arqueólogo, 
francês, em pesquisa na região e cujo nome não é revelado, e D. José, um jovem oficial 
do exército espanhol, ex-seminarista, nobre e originário das províncias Bascas. A trama 
desenvolve-se em torno do relato da trágica aventura de D. José, a partir do momento 
em que este se envolve amorosamente com Carmen, uma cigana misteriosa e 
extremamente sedutora. A narrativa de D. José é introduzida e ocasionalmente 
perpassada pelo outro narrador, o arqueólogo – alter ego de Mérimée – que 
denominaremos como narrador primeiro. 
Simulando um relato de viagens no qual o narrador primeiro inicia a trama por 
meio de um comentário sobre a localização do campo de batalha de Munda, o autor 
realiza um jogo retórico com o leitor, dissimulando o verdadeiro conteúdo da narrativa, 
que consiste no drama amoroso entre Carmen e D. José. Soando como um falso enredo, 
o tema da batalha de Munda funciona como motivo da viagem do narrador primeiro 
pela Espanha e consequente encontro deste com o narrador principal, D. José. O recurso 
também possibilita certo distanciamento do narrador primeiro em relação ao drama das 
personagens centrais, visto que, a partir do momento em que é introduzida a narrativa de 
D. José, o narrador primeiro assume o papel de testemunha e de narratário do narrador 
principal: “foi de sua boca que ouvi as tristes aventuras que iremos ler” (Mérimée, 
                                                            
3 Consideramos que, no processo de estereotipia, o sujeito do estereótipo tende a assumir o estereótipo na 
medida em que é definido por ele. Em relação à estereotipia da mulher, acreditamos que o termo 
monstrualizada adequa-se mais ao contexto em questão que a expressão tornada monstro, visto que esta 
última sugere uma ação externa – o sujeito dominante torna o sujeito da alteridade em monstro, 
principalmente, por meio do discurso – ao passo em que o termo primeiro assume um caráter semântico 
reflexivo, no sentido em que o sujeito da alteridade sofre e exerce simultaneamente a ação de tornar-se 
monstro. 
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2011: 37). Desse modo, o narrador primeiro passa a, aparentemente, situar-se do lado de 
fora da ação.  
 Contudo, antes do início da narrativa de D. José, o narrador primeiro apresenta 
Carmen, por meio do relato de seu primeiro encontro com a cigana. Encontrando-se em 
Córdoba, a fim de se aprofundar um pouco mais em suas pesquisas, o narrador primeiro 
observa um costume peculiar entre os habitantes do lugar. Segundo o arqueólogo, ao 
soar do angelos4, considerando que a noite chegou, um grupo de mulheres reunido à 
beira do rio Guadalquivir, em baixo do cais, despe-se e entra no rio, exatamente ao som 
do último toque do sino. E completa: 
 
Do alto do cais, os homens contemplam as banhistas, arregalam os olhos e 
não enxergam grandes coisas. Enquanto essas formas brancas e indefinidas 
que se desenham contra a sombra azul do rio fazem trabalhar os espíritos 
poéticos, com um pouco de imaginação não é difícil representar Diana e suas 
ninfas no banho, sem necessidade de temer a sorte de Actéon (Mérimée, 
2011: 26). 
 
 É no contexto dessa atmosfera voluptuosa que o narrador primeiro conhece 
Carmen, que, tal qual Diana, o flagra feito Actéon. É interessante observar a alusão ao 
mito em relação às personagens. Segundo o mito grego, Diana, além de bela, é 
conhecida como exímia caçadora; tendo característica lunar, pode ser considerada 
perigosa e relacionada à magia. Carmen é designada, em vários momentos da narrativa, 
como bruxa, em função de sua identidade cigana, ligada à magia e ao mistério. Seu 
olhar é comparado, pelo narrador, ao olhar de um “gato quando espreita um pardal” 
(Mérimée, 2011: 31), alusão que indica perfeitamente o instinto caçador. Além disso, 
tanto a presença do elemento água quanto a circunstância do banho têm significado 
ambíguo que representa simultaneamente salvação e perdição e são relacionados ao 
feminino. No relato do encontro, embora o narrador não admita que compartilhava, com 
os outros homens, do prazer voyeurista, é possível deduzirmos sua atitude, tanto pela 
descrição feita na citação acima, quanto pela exposição das circunstâncias do encontro 
no momento seguinte:   
  
Uma noite, numa hora em que não se vê mais nada, eu fumava apoiado sobre 
o parapeito do cais, quando uma mulher, subindo uma escada que conduz ao 
rio, veio sentar-se perto de mim. Ela trazia nos cabelos um grande buquê de 
jasmim, cujas pétalas exalavam um odor inebriante. Vestia-se com 
                                                            
4 Toque dos sinos da igreja, anunciando o crepúsculo.  
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simplicidade, talvez pobremente, apenas de preto [...] As mulheres de 
verdade não usam o negro a não ser pela manhã. [...] Aproximando-se de 
mim, minha banhista deixou deslizar sobre os ombros a mantilha que cobria 
sua cabeça e, à incerta claridade que desce das estrelas, vi que ela era 
pequena, jovem, bem feita, e que tinha olhos muito grandes (Mérimée, 2011: 
26-27, grifos do autor). 
 
 O arqueólogo, flagrado por Carmen, é imediatamente “enfeitiçado” pelos 
encantos da cigana e expõe-se ao perigo movido pela curiosidade e pela vaidade. 
Notamos, no relato, além da simbologia do mito relacionado às personagens, a presença 
de diversos elementos que indicam sedução, voluptuosidade e magia que, somados a 
outros elementos presentes na cena, dão a ideia de perigo e prenúncio de morte. Em 
primeiro lugar, Carmen surge vinda das águas pela noite, e sua beleza pode ser 
vislumbrada a partir da “incerta claridade das estrelas” (Mérimée, 2011: 27). Nesse 
cenário, aliado ao elemento água, que tem sentido ambivalente, temos a atmosfera da 
noite, fato que faz de Carmen uma criatura noturna. O buquê de jasmim, conforme 
afirma o próprio narrador, tem “odor inebriante” (Mérimée, 2011: 26), portanto 
embevece e enfeitiça. Ela veste preto, que, entre os seus significados, “participa da 
cadeia simbólica: mãe-fecundidade-mistério-morte” (Lexikon, 2002: 165). Carmen tem 
grandes olhos e, como um lobo, pode devorá-lo. Além disso, ela não é uma “mulher de 
verdade” (Mérimée, 2011: 27); essa definição pode ser uma alusão ao caráter místico da 
personagem e à figura do lobo que recupera a conexão “lua-mulher-cão-mãe” (Sicuteri, 
1995: 76), presente tanto em Diana quanto em Carmen – mais adiante o narrador afirma 
que Carmen tinha olhos de lobo – ou à demonização à qual a personagem será 
submetida ao longo da narrativa. 
 No diálogo traçado com Carmen, o narrador descobre tratar-se de uma cigana e 
imediatamente a classifica como bruxa. Ressaltamos que o narrador, ao caracterizar as 
personagens, tende ao pejorativo: D. José é definido como “ser perigoso” (Mérimée, 
2011: 14), e Carmen, como bruxa. Posteriormente, o narrador os classifica como um 
ladrão e uma serva do diabo: “na semana passada topei com um ladrão de estradas, hoje 
vamos tomar sorvetes com uma serva do diabo” (Mérimée, 2011: 29). No entanto, ele 
desfruta da companhia de ambos a pretexto da ciência. Aliás, a esse respeito, o narrador 
assume uma atitude superior diante das demais personagens, colocando-se como 
cientista que avalia as outras espécies. Essa atitude pode ser percebida ao longo de sua 
narrativa por meio do modo como o narrador se refere aos demais personagens, 
sobretudo através das descrições feitas pelo narrador: 
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Duvido muito que a senhorita Carmem5 fosse de raça pura, era ao menos 
infinitamente mais bela que todas as mulheres de sua nação que eu já havia 
encontrado [...]. Para não cansá-los com uma descrição por demais prolixa, 
lhes diria em resumo que para cada defeito ela reunia uma qualidade que se 
destacava com maior força pelo contraste. Era uma beleza estranha e 
selvagem, uma figura que surpreendia de início, mas que não se podia 
esquecer. Seus olhos, em particular, tinham uma expressão ao mesmo tempo 
voluptuosa e selvagem, que jamais tornei a encontrar num olhar humano 
(Mérimée, 2011: 29-30, grifo nosso). 
 
 Assim como as demais formas de produção cultural, o romantismo do século 
XIX também foi influenciado pelo cientificismo que se afirmava nesse período. 
Cientistas, filósofos e ensaístas como Conde de Gobineau e Cesare Lombroso tiveram 
suas ideias acolhidas pela sociedade intelectual e ratificadas por meio das diversas 
formas de produção cultural e de conhecimento da época. Conforme afirma Howard 
Bloch (1995), obras como La femme criminelle et la prostituée (de Lombroso) tiveram 
uma enorme influência no final do século XIX. Associada a isso, teorias como a “Lei da 
Seleção Natural” (de Charles Darwin) contribuíram para a consolidação do pensamento 
segregacionista. 
A partir do terceiro capítulo, temos uma mudança de narrador; no entanto, a 
focalização permanece em primeira pessoa, mas sob o ponto de vista de D. José. Alós 
(2010: 847) afirma que “toda e qualquer narrativa consiste em um conjunto de eventos 
apresentados, semioticamente, a partir de uma dada perspectiva”; essa perspectiva diz 
respeito ao ponto de vista que, no terceiro capítulo de Carmen, é assumido por D. José. 
Assim como o narrador primeiro, o narrador principal apresenta as características típicas 
do sujeito dominante, inserido no contexto do século XIX e, como tal, descreve a 
personagem Carmen segundo a ideologia predominante neste período. Portanto, embora 
ocorra uma mudança de narrador e de focalização, o ponto de vista e os valores diluídos 
na fala de ambos os narradores preserva o mesmo pensamento hegemônico do sujeito 
masculino, branco, heterossexual e cristão inserido no contexto da época em questão, 
que percebe os ciganos como foras da lei e a mulher cigana, em especial, como bruxa, 
serva de satã, ou o próprio demônio.  
Em se tratando de narrativa de ficção literária, essa narrativa apresenta-se 
marcada por fatores ideológicos comuns ao contexto de produção da obra, 
                                                            
5 Na tradução de Roberto Gomes, o tradutor escolheu traduzir o nome da personagem, do francês, 
Carmen, para o português, Carmem; por isso nas transcrições da tradução do autor, o nome Carmen será 
grafado com o “m” final, no lugar do “n”. 
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correspondentes aos pensamentos e valores de seu autor. Conforme afirma Bakhtin 
(2010: 135, grifo do autor), “o sujeito que fala no romance é um homem essencialmente 
social, historicamente concreto e definido, e seu discurso é uma linguagem social (ainda 
que em embrião) e não uma linguagem individual”. Por conseguinte, seja no aspecto 
intra-narrativo ou extra-narrativo, a ideologia dominante contemporânea à criação da 
obra, de algum modo, resvala no interior do texto e se relaciona ao modo de 
configuração do narrador. Segundo Alós: 
 
No texto narrativo, a enunciação de valores, juízos e percepções acerca do 
mundo social (seja ele interno ou externo à narrativa) está atrelada à questão 
da configuração do narrador. Logo, é a partir da voz narrativa que se pode 
instaurar uma análise do locus de enunciação em questão. As articulações 
entre narração e focalização são cruciais para que se compreenda a 
delimitação de um espaço de enunciação – marcado por certa subjetividade, 
isto é, pela construção de um determinado “interesse” – na narrativa literária 
(Alós, 2015: 43, grifo do autor).  
 
Considerando que essa subjetividade parte das visões do autor na configuração 
do narrador, concluímos que, para desvendar a subjetividade na relação autor-narração-
focalização, faz-se necessário conhecer o contexto de produção da obra no qual se situa 
o autor. Prosper Mérimée nasceu em Paris, no início do século XIX, pertencendo à 
geração romântica; participou, ao lado de escritores como Victor Hugo e Stendhal, de 
movimentos que caracterizaram a produção literária da França, sobretudo entre 1820 e 
1860. Com Stendhal, Mérimée compartilhava uma grande amizade, o ceticismo 
religioso e a fascinação pela Espanha. Além disso, no quarto e último capítulo de 
Carmen, em que o narrador abandona a narrativa para compor um ensaio sobre a língua 
e a cultura cigana, aparece claramente a voz do autor Mérimée sobreposta à voz do 
narrador-personagem. Neste capítulo, é possível perceber a ideologia dominante 
refletida na voz do autor e seu ponto de vista sobre o povo cigano, principalmente sobre 
a mulher cigana: 
 
Os caracteres físicos dos ciganos são mais fáceis de distinguir do que de 
descrever e, assim que tenhamos visto um só, reconhecemos um indivíduo 
dessa raça em meio a uma multidão. [...] Só podemos comparar seu olhar 
com o de um animal selvagem. A audácia e a timidez estão presentes ao 
mesmo tempo, e desse ponto de vista seus olhos revelam muito bem o caráter 
da nação [...] a beleza é bastante rara entre as gitanas da Espanha. Quando 
jovens podem se passar por feiosas agradáveis, mas, quando se tornam mães, 
transformam-se em criaturas detestáveis. [...] Quanto às bonitas, são como 
todas as espanholas, difíceis na escolha de seus amantes. [...] Elas têm não 
somente patas de sapo para fixar corações volúveis, ou pó de imã para 
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despertar amor nos insensíveis, como também fazem conjurações poderosas 
que obrigam o diabo a lhes servir (Mérimée, 2011: 94-98, grifos nossos). 
 
O capítulo em questão não fazia parte da primeira publicação de Carmen, 
originalmente publicada na Revue de Deux Mondes, em 1845 (Gomes, 2011), vindo a 
compor a obra, como quarto capítulo, somente no contexto de sua primeira edição em 
livro, em 1847. Segundo presumem diversos críticos de Mérimée, o capítulo 
provavelmente teria o propósito de resposta, por meio de uma aguda ironia, a alguns de 
seus desafetos que teriam criticado justamente a fidelidade no uso de expressões do 
romani ou chipp cali e na representação dos costumes dos ciganos da Espanha. 
Conjecturas à parte, o que percebemos neste capítulo é uma mudança de tom, em 
relação à narrativa como um todo, a começar pela estrutura do texto, que muda da 
narrativa para o ensaio, no qual sobressai a voz do pesquisador Mérrimé. É notório, 
através do ensaio, que o autor possui vasto conhecimento sobre a língua cigana, o 
romani; entretanto, com relação aos costumes, tradições e crenças do povo cigano, 
observamos que a visão do autor é uma visão de fora, atitude comum aos cientistas, 
antropólogos e intelectuais da época, que tendiam a analisar o outro a partir de si 
mesmos. 
Conforme afirma Rago (2008), o conhecimento científico difundido durante o 
século XIX legitimou as diferenças raciais e sexuais, a fim de justificar a superioridade 
dos povos europeus sobre outros povos. Esse processo abarca todos os sujeitos da 
alteridade cuja identidade não seja branca, heterossexual e cristã, embora os ciganos de 
Mérimée sejam de origem europeia; sua diferença étnica destoa daquela tida como 
aceitável pela cultura hegemônica. A descrição de Mérimée a respeito dos ciganos tende 
ao estereótipo6, como resultado de um pensamento hegemônico, comum ao seu tempo, 
sobretudo em se tratando da mulher de origem cigana, cuja descrição reflete também a 
misoginia que, nesse momento, buscava afirmar-se sob a égide da ciência e reforçava a 
construção do Outro a partir de estereótipos, conforme afirma Joffe (1998: 109): “o 
poder dominante constrói o ‘outro’, tanto como depreciado quanto como desejado. Ser 
‘outro’ é ser objeto de fabricações de alguém diferente, e não um sujeito com poder e 
vez”. 
                                                            
6 Conforme Bhabha, “o estereótipo impede a circulação e a articulação do significante de “raça” a não ser 
em sua fixidez, enquanto racismo. Nós sempre sabemos de antemão que os negros são licenciosos e os 
asiáticos dissimulados” (Bhabha, 2007: 117, grifo do autor). Sob o mesmo raciocínio, os ciganos são 
sempre vistos como mentirosos fora-da-lei. 
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 Considerados em muitos casos como povo expatriado e sem lei, os ciganos 
assumiram uma imagem negativa diante da classe dominante. Conforme afirma Ângela 
Arruda, “a diferença aparece como o contorno mais saliente e intrigante da alteridade” 
(Arruda, 1998: 17). Durante muito tempo, na Europa, práticas ilegais como sequestro de 
crianças – nos quais se incluíram especulações e crendices como o sacrifício e a 
antropofagia – extorsão, roubo, contrabando e a prática de bruxaria estiveram 
relacionadas aos costumes ciganos. Na literatura francesa, além de Carmen, de 
Mérimée, em que os ciganos são representados como ladrões e contrabandistas, em 
Notre Dame de Paris, de Victor Hugo, a bela Esmeralda é vítima de sequestro pelos 
ciganos. Raptada ainda bebê, é criada como cigana (Hugo, 1957). 
Durante o século XIX, muitas personagens femininas assumiram o status de 
protagonistas na produção literária da época, mas prevaleceu a tendência à estereotipia 
que concebia a mulher entre a imagem da santa e do demônio. Nesse contexto, a 
predominância de aspectos negativos pode ser percebida em personagens como 
Salambô e Madame Bovary, de Flaubert; Carmen, de Mérimée; Lucrécia Bórgia e 
Esmeralda, de Victor Hugo; Herodíade, de Mallarmé e Cleópatra, de Gauthier. Essas 
representações negativas tendem ao monstruoso, ao deslocado ou ao demoníaco. 
Conforme verifica Jerome Cohen (2000), a definição do monstruoso envolve aspectos 
físicos, morais, sexuais e políticos. No caso da mulher, todos esses aspectos entram em 
jogo no processo de estereotipia. De qualquer forma, a sexualidade feminina necessita 
ser controlada a fim de garantir a manutenção do controle político e moral hegemônico, 
atitude que pode justificar a veneração da representação da mulher santa, submissa e 
casta em oposição à outra; adúltera, prostituta, monstruosa ou demoníaca. 
 
 
SANTAS E DEMÔNIOS: D. José, entre o idealizado e o desejado 
 
 O caráter particular da narrativa com dois narradores homodiegéticos amplia o 
plurilinguismo introduzido na novela em questão. Por outro lado, a aproximação 
identitária entre os dois narradores – ambos homens, brancos, de origem nobre e 
heterossexuais – estreita ainda mais a ideologia presente no discurso dos dois e 
aproxima a visão que ambos fazem de Carmen. Além disso, segundo Bakhtin: 
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O plurilinguismo introduzido no romance (quaisquer que sejam as formas de 
introdução) é o discurso de outrem na linguagem de outrem, que serve para 
refratar a expressão das intenções do autor. A palavra desse discurso é uma 
palavra bivocal, especial. Ela serve simultaneamente a dois locutores e 
exprime ao mesmo tempo duas intenções diferentes: a intenção direta do 
personagem que fala e a intenção refrangida do autor (Bakhtin, 2010: 127, 
grifos do autor). 
  
Carmen é construída a partir da fala dos dois narradores e, mesmo nos 
momentos em que se expressa por meio do discurso direto, sua fala confirma a 
ideologia presente no texto, que concebe as mulheres pelo signo do mal e as ciganas, em 
especial, como bruxas ou servas do diabo. A relação entre mulheres ciganas e feitiçaria, 
comum no século XIX e ainda hoje, constitui mais uma das várias traduções que as 
culturas cristãs fizeram de todas as práticas religiosas de povos não cristãos ou de 
religião sincrética, transformando práticas rituais em manifestações demoníacas e o 
próprio demônio na figura invertida de Deus. A presença intensa dos ciganos na Europa 
do período, e o conflito cultural provocado pelo encontro entre povos distintos, 
produziram o tipo de associação que milenarmente a cultura cristã ocidental fez em 
relação às outras culturas e religiões. Conforme afirma Arruda, “identidade e diferença 
não são termos alternativos, e sim pensados um em função do outro, em mútua 
dependência” (Arruda, 1998: 17). Portanto, é a partir da diferença que a alteridade é 
construída e muitas vezes fixada na forma de estereótipo.  
De acordo com Cohen (2000), toda forma de alteridade tende a ser reconhecida 
como monstruosa, assumindo a aparência do mal; portanto, todos aqueles categorizados 
pela diferença (ou seja, o “Outro”) propendem a circular em nosso meio sob a figura do 
monstro. Desse modo a estreita relação entre o monstro e o mal, fixada no inconsciente 
coletivo, corrobora para a transformação do diferente em aberração. No caso da mulher, 
predomina a sexualidade e a relação ao demoníaco. No caso das ciganas, une-se a esses 
estereótipos o caráter de bruxas. Como resultado da relação entre a imagem da cigana e 
a feitiçaria, a mulher cigana assumiu o estereótipo de “serva de satã”, correspondente à 
definição tão intensamente atribuída às mulheres pelo discurso misógino medieval, que 
influenciou os pensadores e produtores de conhecimento do século XIX.    
 Na obra de Mérimée, D. José, desde o momento em que se apresenta, no início 
da narrativa, deixa transparecer no discurso seu ponto de vista a respeito de si e das 
mulheres (e qual o seu ideal de mulher), tendendo a representá-las segundo o paradoxo 
medieval que situava a mulher entre dois polos, santa ou demônio. Esse modo de 
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representação se expressa, claramente, como reflexo da influência do pensamento 
dominante sobre a mulher no contexto de produção de Carmen em consequência da 
misoginia estabelecida desde o período pré-cristão e que encontrou nesse o impulso 
necessário à sua propagação e solidificação, sobretudo entre produtores de 
conhecimento do século XIX, fundamentado na intensa relação entre a mulher e a 
sexualidade como símbolo do mal e o estabelecimento da devoção a Maria. A 
representação polarizada da mulher é marcada na narrativa desde o aparecimento de 
Carmen por meio da descrição do narrador primeiro, e reafirmada na narrativa de D. 
José. Conforme assevera Booker-Mesana: 
 
Para a literatura da época, Carmen não passava de uma variante do arquétipo 
da mulher fatal. Além do seu físico ela reunia todos os símbolos nictomorfos 
segundo uma perspectiva diurna: negros cabelos com reflexos azuis como a 
asa do corvo, olhar forte, “olhos de lobo” penetrantes, pele acobreada como a 
do mouro. Este negro dominante remete à noite associada às trevas e à 
obscuridade. Carmen vive em um mundo oposto à luz (Booker-Mesana, 
1997: 147). 
 
A oposição treva/luz corresponde a mais uma das inúmeras oposições binárias 
que fundamentaram o pensamento hegemônico e os modos de representação da mulher, 
e tem sentido diretamente relacionado ao demônio como principal agente das trevas e à 
santa, como provedora de luz, além de recuperar a temática lunar da Grande Mãe – Lua 
Branca – e do Demônio Obscuro – Lua Negra. Conforme Sicuterre (1995), todo 
feminino negro tende a representação lunar, mas, além disso, a Lua Branca representa 
um outro lado do feminino relacionado à luz que corresponde exatamente à essa 
representação ambivalente, na qual a presença de um dos lados evoca a presença do 
outro pela ausência. 
Essa idealização polarizada da mulher está presente na narrativa de Mérimée 
principalmente na voz dos narradores. D. José, no primeiro momento de sua narrativa, 
expressa seu ideal de mulher, que corresponde ao ideal da Santa: “eu ainda era jovem, 
lembrava sempre de minha terra e não acreditava que existissem belas garotas sem saias 
azuis e sem tranças caindo nos ombros” (Mérimée, 2011: 39-40). A menção às “saias 
azuis” (Mérimée, 2011: 39-40) pode significar uma alusão ao manto de Nossa Senhora, 
além da referência à “indumentária usual das camponesas de Navarra e das províncias 
bascas” (Mérimée, 2011: 41). Essa temática da mulher ideal, que é apenas aludida na 
obra de Mérimée, será recuperada por Georges Bizet, na ópera Carmen (1875), com a 
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criação da personagem Micaela, que em oposição à Carmen, representará a 
possibilidade de salvação de D. José, assumindo a imagem da Santa, como no 
idealizado pelo narrador principal em Mérimée.  
Segundo Affonso Romano de San’Anna (1993: 67), “o século XIX foi o período 
de recuperação místico-religiosa da Virgem Maria”; é nesse período que o marianismo 
se instala definitivamente. Por outro lado, o autor verifica a influência do pensamento 
religioso do século VI e a presença simultânea da mística de Vênus e Afrodite 
condensada na ideologia católica: “não apenas sobreveio o culto da Virgem, mas esse 
culto se manifestou mesclado de signos pagãos, deixando entrever, atrás da cena e das 
imagens a presença de Afrodite e Vênus” (Sant’Anna, 1993: 67). A partir dessa 
constatação, Sant’Anna apresta uma fórmula na qual o signo mulher estaria dividido 
entre a imagem de Maria no lugar do significante e a de Vênus no lugar do significado: 
“nessa fórmula, estariam os dois elementos: o ideológico afirmado pela ideologia 
católica vigente, e a pulsão do desejo erótico humanizando o ideal” (Sant’Anna, 1993: 
71). A respeito dessa idealização, na personagem de Mérimée, Booker-Mesana afirma:  
 
D. José, graças à presença de Micaela, é levado a uma visão onírica da Terra 
Natal envolta em luz. Micaela serve de escudo contra os encantos de Carmen. 
[...] D. José tem sempre como ponto de referência a mulher ideal associada à 
mãe, modelo que exclui qualquer outra imagem de mulher (Booker-Mesana, 
1997: 148). 
 
A idealização da mulher-mãe, nesse caso, funciona como um equivalente da 
mulher santa, visto que a associação mãe e santa corresponde a mais um fenômeno do 
imaginário coletivo sobre a mulher que pertence ao senso comum e pode corresponder 
também a um processo de incorporação da temática da Grande Mãe na imagem de 
Maria. Entretanto, como resultado de mais um dos sintomas comuns do pensamento 
hegemônico nas narrativas da mulher fatal, entre o idealizado e o desejado D. José 
deixa-se levar pelo desejo, embora considere que seu destino foi traçado desde antes do 
primeiro encontro com Carmen, quando “por azar” foi colocado como guarda na fábrica 
de charutos porque lá a veria pela primeira vez, é o desejo, a paixão avassaladora que o 
levam a ajudá-la a escapar da prisão, ir a seu encontro, matar por ciúmes, desertar, 
tornar-se contrabandista e por fim assassiná-la. Sobre o desejo, Marilena Chauí (1990) o 
define como falta, a ausência daquilo que é aspirado por nós. Desejamos o que não 
temos ou o que não podemos ter. O objeto do desejo é o objeto esperado de posse, que 
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se satisfaz quando é satisfeita a vontade de ter. Em Carmen, a paixão obsessiva de D. 
José confunde-se com o sentimento de posse e a necessidade de controle, de imposição 
de si, dos seus valores, sobre o outro. É esse sentimento que o leva a assassiná-la e 
enterrar o corpo onde somente ele possa encontrá-lo: 
 
Carmem me havia dito que gostaria de ser enterrada num bosque. Cavei uma 
cova com minha faca e a coloquei lá. Procurei muito por seu anel e 
finalmente o encontrei. Coloquei a seu lado na cova, com uma pequena cruz. 
[...]. Em seguida montei meu cavalo, galopei até Córdoba e fiz com que o 
primeiro corpo de guarda me reconhecesse. Disse que havia assassinado 
Carmem, mas não quis dizer onde estava o corpo (Mérimée, 2011: 92). 
 
Somado ao ocultamento do corpo, D. José ainda coloca, ao lado da sepultura de 
Carmen, o anel que ele lhe havia dado, símbolo do matrimônio e a cruz que representa o 
caráter cristão do narrador principal. Consideramos essa atitude como a representação 
simbólica do prevalecimento dos valores correspondentes ao narrador principal sobre os 
da cigana, em uma última tentativa de dominação sobre Carmen. Ainda a respeito de D. 
José, notamos que na obra as atitudes e o discurso da personagem tendem à contradição: 
ao falar de si, D. José ressalta sua origem nobre e seu caráter religioso, que implicam 
em qualidades extremamente valorizadas pela sociedade da época e se relacionam às 
ideias de dignidade, honra e honestidade. Por outro lado, embora se julgue um homem 
nobre e de princípios cristãos, seu discurso revela fraqueza de caráter e ausência de 
autocontrole. Incapaz de dedicar-se aos estudos troca os estudos pelo jogo, envolve-se 
em uma briga e é obrigado a fugir de sua região: 
 
Meu nome é José Lizzarrabengoa, e o senhor conhece suficiente a Espanha 
para que meu nome lhe sugira que sou basco e cristão dos antigos. Se uso o 
Dom é por ter esse direito [...]. Queriam que eu fosse da Igreja e me fizeram 
estudar, mas eu não aprendi quase nada. Eu gostava demais de jogar pela e 
foi isso que me perdeu. [...] Um dia em que eu havia ganho, um cara da 
Alava me provocou para briga. Pegamos nossas manquilas7 e eu ganhei 
novamente, mas isso me obrigou a deixar a região. [...] Encontrei alguns 
dragões e me engajei no regimento de Almanza [...] Logo me tornei 
brigadeiro e prometeram me fazer marechal de logística, quando para meu 
azar, fui colocado como guarda na manufatura de tabaco em Sevilha 
(Mérimée, 2011: 39-40). 
 
 É através da narrativa de D. José que testemunhamos sua queda gradual até a 
desgraça completa. E, como já afirmamos, o narrador atribui sua desgraça primeiro ao 
                                                            
7 Bastões guarnecidos de ferro (Mérimée, 2011: 39).  
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destino, depois à própria Carmen; isentando-se da culpa, considera-se vítima do 
demônio que foi essa mulher. Conforme afirma Naomi Segal (1997: 233-234), “ao 
confessar, ele [D. José] deve mostrar-se como vítima e não como agressor; só o narrador 
enquadrador pode domá-la [Carmen] fazendo dela um exemplo antropológico de uma 
tribo de bandoleiros”. Mas a personagem preserva seu caráter emblemático de mulher 
fatal: 
 
A mulher fatal, então, é uma mulher cujos verdadeiros poderes são tolerados 
pela ordem que exige que ela funcione como seu espelho. A fala e os talentos 
dela são cooptados como culpas que justificam os crimes de seu amante. Em 
Carmen, esses crimes culminam em assassinato (Segal, 1997: 233). 
  
Para D. José, Carmen simboliza sua maldição o desvio moral e religioso de seus 
princípios; ela reflete o oposto do ideal que ele proclama sobre a mulher e sobre si 
mesmo. Ao falar de si, no princípio de sua narrativa, ressalta o valor social de seu nome 
e, além de elevar sua origem, mostra-se seguidor da ordem ao optar pela carreira militar 
e afirma que “as pessoas de nossa montanha aprendem rápido o serviço militar” 
(Mérimée, 2011: 39-40); também demonstra conservar sua ingenuidade, estando só e 
longe de casa: “as andaluzas me metiam medo. Eu ainda não assimilara seus modos: 
sempre a zombar, jamais falando sério” (Mérimée, 2011: 41). Nesse momento da 
narrativa, o narrador, como personagem, ainda preserva o ideal de mulher na forma de 
uma bela donzela de sais azuis. Essa mulher, ideal que salta do imaginário de D. José, 
representa o oposto do que ele encontrará em Carmen, estabelecendo um paralelo 
contraditório entre o que a personagem diz desejar e o que ele passará efetivamente a 
desejar correspondendo à concepção da imagem da mulher pela oposição: anjo e 
demônio, herdeira da misoginia medieval. Esse contraste é verificado através da 
descrição física de Carmen quando vista por D. José pela primeira vez: 
 
Ela usava saiote vermelho muito curto, que deixava à mostra meias de seda 
brancas com mais de um buraco, e pequenos sapatos de marroquim vermelho 
atados com fitas cor de fogo. Afastava sua mantilha para mostrar os ombros, 
e um grande buquê de cássia saía de sua camisa (Mérimée, 20111: 41).  
             
Contrastando com o idealizado pelo narrador principal, Carmen usava saiotes e 
sapatos vermelhos com fitas cor de fogo, estava com os ombros à mostra e flores saindo 
da camisa. A cor vermelha, assim como a expressão “cor de fogo” – que é uma variante 
do vermelho – admite entre seus significados o sentido destruidor provocado pelo 
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elemento fogo, e pode representar o poder devastador que Carmen exerceria sobre sua 
vida. Além disso, o vermelho representa sangue, ódio e paixão, e se opõe ao azul da 
mulher idealizada, símbolo de pureza e santidade: “ligado ao negro, o vermelho tem sua 
importância na iconografia da mulher fatal. Simboliza a extorsão, tendendo à agressão e 
à provocação” (Booker-Mesana, 1997: 147). Somada a essa representação, observo que 
toda a descrição da personagem, no trecho em questão, sustenta-se em uma simbologia 
em completa oposição à idealização da mulher Santa, representada em poucas palavras 
na narrativa de Mérimée, mas que serviu de base para a criação de Micaela na ópera de 
Bizet.  
A composição de Carmen, nessa descrição, é proporcionalmente inversa à 
realizada em Bizet, para Micaela, e à descrita por D. José: saias azuis e longas tranças 
caindo nos ombros; Carmen, ao contrário, no lugar das longas tranças, traz os ombros à 
mostra, e as saias, além de vermelhas, são curtas e permitem visualizar as meias furadas 
e os tornozelos. No século XIX, o fetiche por certas partes do corpo da mulher como os 
cabelos, os ombros e os tornozelos transformou essas partes em elementos eróticos 
fortemente empregados na poesia e na narrativa de ficção. Nesse contexto, essas partes 
do corpo da mulher constituem elementos que somente deveriam ser vislumbrados na 
intimidade. Uma mulher “honesta” – casta – jamais se apresentaria em público nessas 
condições.  
Outro aspecto que revela a falta de pudor da personagem é a presença do grande 
buquê de cássia nos seios; o fato de estar no seio corrompe o ideal de pureza presente na 
simbologia da flor. Além disso, pode representar a inconstância, visto que a flor murcha 
rapidamente, estando geralmente relacionada ao amor e a beleza feminina. Os amores 
de Carmen são efêmeros, suas paixões não duram mais que seis meses, e o fim do amor 
entre ela e D. José a levará à morte. Todos esses aspectos remetem a outra variante do 
vermelho, segundo observa Booker-Mesana (1997: 147): “a do vermelho sangrento que 
será derramado por causa de Carmen. D. José matará o marido, os amantes de Carmen e 
fatalmente, Carmen”. A simbologia manifestada nos elementos presentes no primeiro 
encontro das personagens antecipa o destino que aguarda os amantes. Aparece também, 
bem definido, o caráter demoníaco de Carmen e a influência de seu poder “malévolo” 
sobre D. José, que se deixará levar pelos seus encantos até o último degrau da 
corrupção. Segundo o próprio narrador, é aí que ele dá seu primeiro passo a caminho do 
inferno, para onde ela lhe conduzirá: 
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E, tomando a flor de cássia que trazia na boca, jogou-a, num movimento de 
polegar precisamente entre meus olhos. Senhor, foi como se tivesse sido 
atingido por uma bala... Não sabia onde me enfiar e permaneci imóvel como 
uma estaca. Quando ela entrou na fábrica, vi a flor de cássia caída sobre meus 
pés. Não sei o que me deu, mas a recolhi sem que meus camaradas vissem e a 
guarde, como se fosse uma joia, dentro do meu casaco, Primeira besteira! 
(Mérimée, 2011: 42, grifo nosso). 
 
            D. José considera que, a partir desse momento, deu-se o início de sua derrocada, 
cada vez mais enredado nos caprichos daquela cigana tão sedutora. À medida que ele 
próprio vai narrando sua aventura e o envolvimento entre ambos vai estreitando-se, D. 
José começa gradativamente a afundar no universo marginal para onde, segundo ele, 
Carmen o conduziu. De soldado passa a desertor, contrabandista, ladrão, e assassino: 
“uma bela garota faz com que percamos a cabeça [...]. A gente luta por ela, acontece 
uma desgraça... e de contrabandistas viramos ladrões” (Mérimée, 2011: 71). Do mesmo 
modo que é possível perceber a queda gradual de D. José, verificamos também, ao 
longo da narrativa, a transformação gradual de Carmen, que em efeito de metamorfose 
vai, gradativamente, transformando-se de mulher a animal, a bruxa e a demônio. À 
primeira vista, é comparada, por D. José, às potrancas e aos gatos: 
 
Trazia uma flor de cássia no canto da boca e avançava balançando os quadris 
como uma potranca do haras de Córdoba. [...] Ela respondia a cada um, 
dirigindo olhares lânguidos, as mãos na cintura, insolente, como a verdadeira 
cigana que era. De início, não me agradou e retornei a meu trabalho. Mas ela, 
seguindo o costume das mulheres e dos gatos, que não vêm quando os 
chamam e que vêm quando não são chamados, parou à minha frente e me 
dirigiu a palavra (Mérimée, 2011: 41-42). 
 
 Na descrição da personagem, prevalece a ideia de extrema sexualidade, aliada 
à liberdade, atributos considerados negativos da mulher, no pensamento misógino. 
Tanto a sexualidade quanto a liberdade feminina são consideradas perigosas para os 
homens; além disso, as comparação feitas por D. José conduzem a simbologias 
ambivalentes: tanto o gato quanto as potrancas, além da serem animais que representam 
potência sexual, também expressam agilidade e perigo: “o cavalo é, muitas vezes 
associado à bruxa, ao feminino perverso” (Sicuteri, 1995: 78); o gato, animal 
ambivalente por excelência, é o guardião entre os dois mundos, o dos vivos e o dos 
mortos – ironicamente, Carmen levará D. José à morte. Ademais, “na Idade Média, 
consideravam-se os gatos (sobretudo os pretos) animais de bruxas; e o macho preto em 
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especial era símbolo do Diabo; a superstição via nele, portanto, um causador de 
desgraça” (Lexikon, 2002: 105). Além disso, mais adiante, na trama, D. José irá defini-
la como bruxa: “se existem bruxas, essa garota era uma delas” (Mérimée, 2011: 49), e 
depois como o próprio diabo: “tu és o diabo – eu lhe disse. / – Sim – ela respondeu” 
(Mérimée, 2011: 70). No entanto, embora seja possível dizer que a descrição da 
personagem vai gradativamente transformando-a de animal em demônio, as 
comparações se repetem ao longo de toda narrativa alternadamente. Como que 
assumindo um poder de hibridização, Carmen é definida ora como demônio, ora como 
bicho, ora como bruxa, reafirmando a ideia de que a personagem é o próprio diabo. 
Segundo a ideologia do senso comum e o imaginário coletivo do Ocidente, o demônio 
tem muitas faces, e a beleza da mulher e do animal são apenas duas delas.   
  
 
CARMEN E AS DEUSAS LUNARES: feminino, hibridismo e monstruosidade  
 
 Por representar o medo e o desejo nas relações sociais, o monstro encontra-se 
na linha divisória entre o humano e o não humano, o natural e o artificial, o lícito e o 
ilícito. Esse aspecto que faz do monstro um ser híbrido é um dos responsáveis pelo 
sentimento de atração e repulsa por ele despertado. Aliás, Carmen encontra-se 
constantemente em estado de transgressão daquilo que a moral religiosa e social da 
época estabelece como regra de conduta. A transgressão pelo riso constitui-se como 
mais um indicativo de sua natureza demoníaca e, portanto, monstruosa. Como os 
monstros, ela é indiferente à interdição, e justamente por isso, semelhante aos animais 
ou aos deuses: uma criatura hibrida mulher, animal e demônio. É por meio do seu 
hibridismo que o monstro promove uma ruptura com o pensamento binário, escapando 
às categorias fixas: Carmen foge a uma definição sólida de sua personalidade, seu 
caráter é moldado segundo sua necessidade ou interesse, domina mais de uma língua, 
circula livremente em todas as esferas sociais, frequentando do ambiente mais miserável 
ao mais requintado com a mesma desenvoltura, e muda de humor com a frequência com 
que muda de amor. Em um dado momento da narrativa, D. José compara o humor de 
Carmen ao clima de seu país: “Carmem tinha um humor instável como o tempo que faz 
em nosso país. A tempestade está mais próxima, em nossas montanhas, quando o sol 
está mais brilhante” (Mérimée, 2011: 61). 
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Provavelmente, seja justamente por escapar à categoria fixa que a personagem, 
embora assassinada ao final da narrativa original de Mérimée, esteja constantemente 
renascendo em múltiplas versões da obra ou, melhor dizendo, das obras. Tanto Carmen 
de Mérimée quanto Carmen de Bizet são fontes de inspiração para as diversas versões 
do cinema, do teatro, ou da televisão, influenciando também outras forma de expressão 
de arte, como a dança e a pintura. Enfim, Carmen sempre volta: ela escapa, 
simbolicamente, da morte, por meio da sua recuperação constante nos diversos artefatos 
culturais. Conforme afirma Cohen (2000: 30), “o monstro sempre escapa porque ele não 
se presta à categorização fácil”. E segue, afirmando: 
 
[...] eles são híbridos que perturbam, híbridos cujos corpos externamente 
incoerentes resistem a tentativas para incluí-los em qualquer estruturação 
sistemática. E, assim, o monstro é perigoso, uma forma – suspensa entre 
formas – que ameaça explodir toda e qualquer distinção (Cohen, 2000: 30).  
 
Isto posto, consideramos possível concluir que, também por escapar a qualquer 
distinção, o monstro corporifica duplamente a falta: ele suscita o desejo justamente por 
representar a possibilidade de exercer o proibido, “aquelas práticas sexuais que não 
devem ser exercidas ou que devem ser exercidas apenas pelo corpo do monstro” 
(Cohen, 2000: 44). Nessa equação, o processo de demonização da mulher pela 
sexualidade encaixa-se perfeitamente aos padrões masculinos de representação da 
mulher entre os sentimentos de atração e repulsa, fixados entre o pavor e o desejo. O 
ponto chave para a definição encontra-se justamente no pavor e no desejo que ele exerce 
por meio de seu caráter excessivamente transgressivo: “o monstro é transgressivo, 
demasiadamente sexual, perversamente erótico, um fora-da-lei” (Cohen, 2000: 48). 
 Por estar “continuamente ligado a práticas proibidas” (Cohen, 2000: 48), o 
monstro representa a transgressão, que constitui um dos elementos chave do erotismo. 
Além das práticas ilícitas, roubo e contrabando, Carmen dá vazão ao riso e ao apetite 
desregrados. Sobre o apetite, segundo afirma Michael Foucault (2007), na Grécia 
antiga, Platão verificava a relação entre o prazer e a necessidade na existência de “três 
grandes apetites fundamentais que dizem respeito ao alimento, à bebida e à geração” 
(Foucault, 2007: 47 – grifos nossos), sobre os quais os princípios morais alertavam para 
a força impetuosa dos desejos nos grandes apetites e para a necessidade de controle dos 
prazeres:  
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Na doutrina cristã da carne, a força excessiva do prazer encontra seu 
princípio na queda e na falta que marca desde então a natureza humana. Para 
o pensamento grego clássico, essa força é por natureza virtualmente 
excessiva, e a questão moral consistia em saber de que maneira enfrentar essa 
força, de que maneira dominá-la e garantir a economia conveniente dessa 
força (Foucault, 2007: 48). 
 
 Para o autor, não há dúvida de que, para os gregos clássicos, a problematização 
da moral alimentar, sexual e da bebida foram feitas de modo semelhante. No que diz 
respeito à relação entre a prática alimentar e o apetite sexual, podemos afirmar que esta 
se estabeleceu desde tempos remotos, indo da máxima de que comer e amar são 
sinônimos até a associação com o canibalismo e o mito da mulher castradora. Segundo 
esse pensamento, é possível concluir que o apetite de Carmen, na obra de Merimée, 
também significa apetite sexual. Do mesmo modo que a personagem é representada sem 
limites para o amor, seu apetite para o alimento também é ressaltado: 
 
[...] ela comprou uma dúzia de laranjas que me fez embrulhar no meu lenço. 
Mais adiante, comprou pão, salsichão, uma garrafa de manzanilla. 
Finalmente entrou numa confeitaria [...]. Imaginei que ela iria comprar toda a 
loja [...]. Passamos juntos todo o dia, comendo, bebendo e o resto. Após 
comer bombons como uma criança de seis anos, enfiou um punhado deles no 
jarro de água da velha (Mérimée, 2011: 54-56, grifo do autor). 
 
 Para Booker-Mesana (1997), a queda moral de D. José é evocada a partir desse 
momento, que corresponde ao primeiro encontro amoroso entre o casal, em que D. José 
julga severamente o comportamento de Carmen comparando-a a “uma criança de seis 
anos” (Mérimée, 2011: 56). Conforme a autora, “a barriga, sob o aspecto digestivo e 
sexual, é uma queda em miniatura, um elemento premonitório da queda final” 
(Mérimée, 2011: 147). Do estabelecimento da relação entre os apetites alimentar e 
sexual (com a imagem mítica da mulher sexualmente insaciável e devoradora) é 
possível dizer que estes se constituíram simultaneamente, dentre as representação da 
figura feminina referente à deusa lunar, Carmen admite comparação com Circe devido, 
entre outras coisas, a seu aspecto devorador, conforme afirma Sicuteri: (1995: 97) 
“Circe é temida porque, longe de ter aspectos ou atributos demoníacos ou infernais, 
apresenta traços femininos sensuais, sedutores e devoradores”. Os aspectos demoníacos 
ou infernais aos quais o autor se refere, nesse caso, dizem respeito à aparência física 
monstruosa, composta por um hibridismo assustador formado por partes femininas e 
partes animais. Carmen, por outro lado, apresenta característica híbrida por meio das 
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comparações e metáforas atribuídas a ela, mas preserva os traços femininos sensuais. 
Ela assume um caráter de Lilith ou Lua Negra por representar o feminino absoluto e 
arrastar os homens à perdição, devorando seus desejos.  
 Na iconografia das deusas lunares, o caráter devorador associa-se ao 
monstruoso, ao vampiresco ou aodemoníaco. Lilitu, Kore ou Empusa, todas são 
descritas como monstros horríveis, a sugar o sangue dos homens e sua vitalidade, ou a 
devorar criancinhas. Além disso, conforme Sicuteri (1995: 81), “a aparição desses 
demônios estava sempre relacionada com situações sexuais, transgressão da moral 
matrimonial ou perversões secretas”. Como assevera Cohen (2000: 35), “a identidade 
sexual ‘desviante’ está igualmente sujeita ao processo de sua transformação [da mulher] 
em monstro”. Esse processo é verificado por Delumeau a partir do mito primitivo sobre 
a mulher: 
 
No inconsciente do homem, a mulher desperta a inquietude, não só porque 
ela é o juiz de sua sexualidade, mas também porque ele a imagina de bom 
grado insaciável, comparável a um fogo que é preciso alimentar 
incessantemente, devoradora como o louva-a-deus. Ele teme o canibalismo 
sexual de sua parceira, assimilada por um conto de Mali a uma enorme 
cabaça que, ao rolar, devora todas as coisas à sua passagem (Delumeau, 
1989: 313). 
 
Conforme afirma Delumeau, devido ao seu caráter ambíguo, representada como 
provedora de vida e de morte, e por serem consideradas mais ligadas que o homem ao 
ciclo da vida “que arrasta todos os seres da vida para a morte e da morte para a vida” 
(Delumeau, 1989: 312), o homem desenvolveu um medo irracional da mulher que deu 
origem a um incontável de mitos que vão da imagem da mãe ogra (a que devora os 
próprios filhos) e dos rituais satânicos de sacrifício de criancinhas até ao mito da vagina 
dentada. A esse respeito, Affonso Romano de Sant’Anna afirma: 
 
É espantoso ver (com a ajuda da antropologia, da sociologia e da história) 
como o medo às mulheres (a misoginia) é uma praga das tribos mais 
primitivas às sociedades mais industrializadas. É aterrador como o mito da 
mulher castradora, o mito da vagina dentadas, da mulher aranha e da serpente 
venenosa vêm da Antiguidade aos textos mais modernos (Sant’Anna, 1993: 
13). 
 
Considerando a literatura como o “lugar das grandes confissões” (Sant’Anna, 
1993: 13), o autor toma o texto literário como relato da vida amorosa no qual predomina 
a voz masculina sobre a feminina e onde, à luz da psicanálise, se revela um desajuste 
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entre o real e o imaginário movido pelo desejo que, aliado ao medo, originou uma série 
de imagens representacionais da mulher monstro. 
 A representação da personagem Carmen, na obra de Mérimée, sofreu influência 
do discurso misógino estabelecido desde o período primitivo, movido pelo medo e o 
incompreendido e refletido no mito, fortalecido com o advento do cristianismo, 
sobretudo entre os séculos XVI e XVII, repetido e ressignificado ao longo do tempo por 
meio dos diversos mecanismos de reprodução e propagação de conhecimento. Nesse 
cenário, a literatura constitui-se, portanto, como mais um dos diversos mecanismos de 
produção de saber, que tanto influenciam as ideologias dominantes quanto as reflete, 
podendo perpetuá-las ou desconstruí-las. No caso da obra de Mérimée, devido à força 
no modo de representação da personagem e ao desfecho dado à obra, esta, ganha 
significado ambíguo, visto que Carmen, embora cristalizada em inúmeros estereótipos 
femininos que a ligam à sexualidade e ao mal, também representa, pela morte, uma 
opção pela liberdade, além de irreverência e da ousadia, uma vez que não é somente D. 
José quem decide matá-la, mas é ela quem escolhe morrer em nome de sua liberdade.  
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